A. Л. Мекк-Давыдова. Из моих воспоминаний о П. И. Чайковском (Комментарии)
Мекк (урожд. Давыдова) Анна Львовна фон (1864—1942) — дочь сестры Чайковского, вышедшая в 1884 г. замуж за сына Н. Ф. фон Мекк — Николая Карловича.
Опубликовано: Воспоминания о Чайковском, изд. 1, с. 340—343; изд. 2, с. 270—272; изд. 3, с. 271—273.
1 А. Л. фон Мекк в своем выступлении коснулась взаимоотношений Чайковского с Н. Ф. фон Мекк, горячей поклонницей и покровительницей русской музыки и в особенности творчества Чайковского. Знакомство фон Мекк с композитором начавшееся в 1876 г., ограничивалось дружеской перепиской, длившейся до 1890 г. Корреспонденты никогда не встречались. С самого начала знакомства Мекк становится для композитора, по его словам, «лучшим другом», у которого Чайковский неизменно находит моральную поддержку. Субсидия, предложенная Чайковскому Мекк, позволила композитору целиком отдаться творчеству.
Под «переменами» в жизни Петра Ильича автор воспоминаний имеет в виду достигнутое композитором в середине 1880-х гг. широкое признание, начало его большой общественно-музыкальной и дирижерской деятельности. К этому времени все самое главное было высказано, Чайковский раскрыл себя своему лучшему другу с предельной полнотой. Письма стали приобретать характер отчета о текущей жизни. В то же время поток новых творческих дерзаний, новых форм деятельности, все расширяющийся круг друзей и знакомых захватывал Чайковского, оставляя все меньше и меньше времени на интимную, сердечную беседу, каковой являлась переписка двух друзей. Всегда нося в сердце образ горячо любимого друга, Чайковский в круговороте жизни, может быть, и не сознавал, что его письма стали иными. Фон Мекк же в своем одиночестве (дети, становясь взрослыми, уходили из дома) еще сильнее испытывала потребность в общении с Чайковским, с которым в течение стольких лет была в дружеских отношениях.
2 В последнем сохранившемся письме Н. Ф. фон Мекк к Чайковскому она писала о тяжелом положении, в котором она оказалась: старший сын, Владимир Карлович, умирал, а у всех младших детей, включая Николая Карловича, материальные дела находились в очень плохом положении, и Надежда Филаретовна ожидала полной потери выделенного им состояния.
3 Письмо, в котором Надежда Филаретовна отказывает Чайковскому в материальной помощи, не сохранилось. Судя по письму Петра Ильича, Н. Ф. фон Мекк кончила письмо просьбой «иногда» вспоминать его. Вряд ли она просила писать ей. Самое тяжелое и оскорбительное для композитора было не лишение денежной субсидии, а прекращение переписки. В течение года он пытался поддерживать сношения со своим «лучшим другом» через посредство В. А. Пахульского — личного секретаря и зятя Н. Ф. фон Мекк. Но в ответах Пахульского Чайковский не находил того, чего жаждал,— интереса к себе со стороны Надежды Филаретовны. 6 июня 1891 г. Петр Ильич написал письмо Пахульскому, в котором высказывал свою горечь по поводу разрыва с Надеждой Филаретовной: «Мне хотелось, мне нужно было,— писал он,— чтобы мои отношения с Н[адеждой] Ф[иларетовной] нисколько не изменились вследствие того, что я перестал получать от нее деньги. К сожалению, это оказалось невозможным вследствие совершенно очевидного охлаждения Надежды Филаретовны ко мне. <.. .> Быть может, именно оттого, что я лично никогда не знал Н[адежды] Ф[иларетовны],— она представлялась мне идеалом человека; я не мог себе представить изменчивости в такой полубогине; мне казалось, что скорее земной шар может рассыпаться в мелкие кусочки, чем Н[адежде] Ф[иларетовне) сделаться в отношении меня другой» (Полн. собр. соч., т. 15-А, с. 132).
Несмотря на то, что в конце письма Чайковский писал: «Не отвечайте мне на это письмо»,— можно предположить, что он ждал ответа с нетерпением. Несомненно, он хотел, чтобы Пахульский довел до сведения Надежды Филаретовны это письмо. Однако Пахульский ответил композитору в учтивых выражениях, высказывая свое мнение, что Н. Ф. фон Мекк относится по-прежнему к композитору и только по болезни не может писать ему. При этом Пахульский вернул Чайковскому его письмо, тем самым отняв у Петра Ильича последнюю надежду на общение с Н. Ф. фон Мекк.